Il quaderno montessori (per i genitori, per gli educatori, per i bambini)
 n. 89/2006

Lettera a un ospedaliere (2) *
Alle parole di Myriam David  (Quaderno n. 87, p. 35): la madre ha cura del bambino perché lo ama, l’educatrice lo  ama  perché ne ha cura, aggiungerei queste: l’amico cura il malato perché lo ama, il medico lo ama  perché ne ha cura.

   Ricorda dottore il detto “se ascolto dimentico, se vedo ricordo, se faccio capisco”? Noi malati, come gli alunni a scuola, in ospedale sentiamo qualcosa, vediamo poco e facciamo quasi niente. Così usciamo, quando va bene, che non abbiamo capito un gran che della nostra salute. Che spreco.. Mentre ogni classe, ogni corsia, ogni ambulatorio potrebbe essere un laboratorio, per dirla con il pedagogista Francesco De Bartolomeis.
   E conosce dottore, a proposito di pedagogia, quella montessoriana? Potrei dire in sintesi, avendola garantita fin dalla nascita ai miei figli, i quali ora la estendono alle nipotine, che è un misto di ascolto, attenzione e azione. 

   Ascolto rispettoso e non distratto o sospettoso - per dirla con l’analista Luciana Nissim Momigliano, sopravvissuta ad Auschwitz - com’è ancora quello di molti medici. Saper ascoltare è un’arte, ci ricorda l’antropologa Marianella Sclavi, che parla di ascolto attivo, sperimentale.

   Attenzione affettuosa e, come l’ascolto attivo, attivante, magari proattiva. Il contrario di quanto avviene nei vostri ambienti, dove compaiono sempre più tv a renderci passivi. Anche in corsia, senza nemmeno le cuffie per renderle meno invadenti. Dove ho fatto la chemioterapia c’era una camera senza tv: quando ho sentito che l’avrebbero piazzata anche lì, ho pregato di lasciare uno spazio per chi vuole pensare, leggere, osservare, comunicare con i compagni di viaggio.

   Azione maieutica, quella che favorisce e cura l’emersione, l’uso e lo sviluppo delle potenzialità e delle risorse interne, dei bimbi come dei malati.
   La regola Montessori “aiutami a fare da solo” vale anche per noi pazienti. Chi impara è più contento, mantiene il cuore vigile, per dirla con un altro sopravvissuto ai lager nazisti, lo psichiatra Bruno Bettelheim. Montessoriano è il medico che aiuta il paziente a curarsi da sé, grazie all’ascolto vero, terapeutico, reciproco; che ricerca e sperimenta, non limitandosi ad argomentare un po’ di più. Che comunica, per costruire un terreno comune di partecipazione responsabile e di protagonismo creativo, aiutandoci a far parte dell’èquipe che ci cura, a praticare autonomia, libertà e democrazia come forma di vita quotidiana anche negli ospedali.

   Ma vede, dottore, per riuscirci dovreste riconoscere nel rapporto con noi il malato che sta in voi, così come maestre e maestri cercano di preservare, nel rapporto con i bambini, il bambino che è dentro di loro. Di più, potreste riconoscere in noi il forte bisogno infantile di un valido interlocutore di riferimento, che infonda sicurezza, che aiuti ad affrontare i cambiamenti, non sempre attesi o graditi. Anche a noi, soprattutto quando cadiamo in una malattia grave o in un suo aggravamento -  e torniamo bambini, deboli e impauriti - serve il rispetto di quello che Grazia Honegger Fresco chiama il  “periodo sensitivo dell’orientamento”. Perché fate così fatica ad avere consapevolezza della comune matrice umana, corporea e mortale, che ci unisce al di là dei ruoli? A comportarvi da guaritori feriti, come dice il filosofo Hans-Georg Gadamer, seguendo l’invito di pazienti esigenti e preziosi come i giornalisti Gigi Ghirotti e Virginia Ciuffini? 
   Il 27 giugno 2005, Rai Educational ha trasmesso un servizio di Paolo Barnard intitolato “Nemesi medica”, come il noto libro di Ivan Illich: interviste** a quattro luminari colpiti da tumore o da ictus. Sono cambiati, hanno perso distacco e certezze. Uno afferma: “Essere malato è più forte che essere medico”. Ma io mi chiedo: perché dover attendere il male? Perché nemesi e non speranza o riconversione? E se provassimo a rileggere Maria Montessori?
                                                                                                         Gianni Grassi
* Dedicata a Virginia Ciuffini, morta il 10 settembre 2005. Su Diario, n. 40 del 21.10.2005, ho riportato queste sue parole: “Noi pazienti molto potremmo. Se non altro, insegnare a chi ci cura chi siamo: i veri protagonisti della scienza medica. Perché non ci assumiamo le nostre responsabilità ma deleghiamo, tra paure e miti? Senza di noi, quanti resterebbero senza lavoro, onori e onorari? Siamo deboli, ma non siamo numeri, né cose. Aiutiamoci tra noi per migliorare la qualità della vita nostra e dei nostri familiari”. 
** Ora pubblicate parzialmente nel libro “Dall’altra parte” (Rizzoli) 
